阿愚在密林里走了整整一天，才找到那个岩穴。
天快黑的时候，他正在一片蕨类丛生的山坡上摸索着找路，脚下一滑，整个人顺着湿漉漉的苔藓滚了下去。他拼命抓住一切能抓的东西——藤蔓、树根、蕨类——最后被一丛最密的蕨类挡住了。他趴在蕨丛里，大口喘气，心跳得像擂鼓。然后他看到了——蕨丛后面藏着一个洞口。洞口不大，约莫半人高，被蕨类遮得严严实实。如果不是他滚下来正好撞进蕨丛，根本不可能发现。刚才一只受惊的野兔从洞口窜出来，灰褐色的影子在暮色里一闪就不见了。
阿愚拨开蕨类，探进半个身子。洞内很暗，但眼睛慢慢适应了昏暗的光线。洞穴不大，约莫一丈见方，洞顶最高处刚好能让他站直。地面铺着一层干枯的松针，不知是哪一年的风吹进来堆积的。洞壁一侧有烟熏的旧痕——不是新痕，是经年累月熏出来的，已经渗进岩石的纹理。角落里有一团黑乎乎的东西，他伸手摸了摸，是半张烂了大半的兽皮。鹿皮，毛已经掉得差不多了，皮子脆得一碰就碎，但还残存着一丝皮毛的韧性。烂兽皮旁边有一块火石，黑曜石质地，打火面上有密密麻麻的敲击痕。还有几片干透的引火绒，是用某种植物的絮状纤维搓成的，轻轻一捻就散成细末。
阿愚跪在地上，把这些东西一样一样摆在面前。兽皮、火石、引火绒——这不是野兽的巢穴。野兽不会用火石，不会铺兽皮当床。有人在这里住过。他抬头看洞壁上的烟熏痕，那些黑色的纹理在昏暗里像一幅褪色的地图。多久以前？烟熏痕已经渗进岩石，火石上的敲击痕磨得很深，兽皮已经烂成渣——至少是几十年前，甚至更久。那个人是谁？长什么样？为什么会在这深山里住在岩穴里？他去了哪里？阿愚脑子里冒出一连串问题，没有人能回答。
他先把洞口的蕨类重新拉拢，只留一条缝透气——野兽鼻子尖，蕨类的气味能盖住人的气味。然后他把松针拢成一堆，铺成一张天然的地铺。松针厚厚的，坐上去沙沙响，隔着松针还能感觉到地面的凉意，但比直接睡在石头上强了十倍。他把那半张烂兽皮铺在松针上——皮子虽然脆得掉渣，但还残存着处理过的痕迹，边缘有刀割的整齐切口。又用火石打火，打了七八次才引着火绒。火苗窜起来的那一刻，整个岩穴忽然亮了起来。
然后他看到了洞壁上的刻痕。在烟熏痕的下面，靠近角落的位置，刻着一个小小的弯弧。和测灵台附近那棵老树上的一模一样——弯弧加一个点。不是风化的裂纹，是人用刀刻出来的，刀痕清晰，弧线流畅，起刀和收刀的笔势还带着几分力道。
阿愚在刻痕前蹲了很久，手指沿着弯弧的凹槽慢慢滑过，感觉到刀刃在石头上走过的轨迹。那个人也是零灵根。那个人也被人追着，逃进了这座山。那个人在这岩穴里住过——也许也裹着这张烂兽皮度过风雪夜，也许也用这块火石在黑暗中打过火，也许也蹲在这个角落里看着洞壁，不知道该往哪里走。但他在洞壁上刻了一个弯弧。不是给自己刻的——是给后来者刻的。告诉后来的人：有人来过。有人在这里住过。你没那么孤单。
阿愚把烂兽皮裹在身上。鹿皮虽然脆得掉渣，但裹紧了还能挡一点风。他靠着洞壁，把火石握在手心里，看火苗在黑暗里跳动。洞口的蕨类在夜风里轻轻晃动，把月光筛成碎碎的银点，洒在他的脚边。他想了很多事情。母亲、父亲、乡老的火把、药婆的药粉、刘婶隔着断墙塞过来的干饼。那些面孔在他脑海里一个一个浮现，又一个一个淡去。他握着柴刀的木柄，刀柄已经被他掌心的汗浸得发亮，边缘有一道浅浅的凹痕——是他大拇指磨出来的。他不知道自己明天会怎样，不知道这山里还有多少危险，不知道父亲留的那把刀在崖边会不会生锈，不知道自己能不能找到变强的路。
但他知道一件事。
他把柴刀放在手边最顺手的位置，刀刃朝向洞口。然后裹紧烂兽皮，靠着洞壁，闭上了眼睛。火光在他脸上跳动了几下，慢慢稳定下来。洞壁上的弯弧在火光里时明时暗，像一只半睁的眼睛，静静地陪着这个蜷缩在烂兽皮里的孩子。
睡得很沉。七天来第一次没有人打扰。没有追兵的喊声，没有乡老的火把，没有野狗的呜咽。只有山风穿过蕨类缝隙的低语，和火堆里偶尔爆出的一声噼啪。他做了一个梦。梦里母亲还活着，蹲在灶前熬粟米粥，蒸汽模糊了她的脸。她说：愚儿，粥好了，去叫你爹回来吃饭。他跑出去，跑到崖边，看到父亲站在崖边背对着他，手里握着那把柴刀。父亲回过头，张了张嘴想说什么，但风把他的声音吹散了。阿愚拼命想听清，却怎么也听不清。然后梦醒了。火堆已经灭了，只剩几粒暗红的炭火在灰烬里明灭。洞口的蕨类缝隙透进来一线灰蒙蒙的晨光。
天亮了。
阿愚坐起来，揉了揉眼睛。烂兽皮从肩上滑下去，碎成好几片。他小心地把碎片叠好，放在角落里——虽然不能裹了，但还能当引火绒。他把火石和剩下的引火绒用另一块破布包好，放进怀里。柴刀别在腰间。然后他拨开蕨类，钻出岩穴。晨光照在他脸上，有点刺眼。山里的早晨很凉，空气里有露水和松脂混合的味道。他站在洞口伸了个懒腰，骨节噼啪响了几下。然后他看到洞口不远处的蕨类叶片上，有一只灰色的山雀正歪着头看他。山雀啾啾叫了两声，飞到更远的枝头，又回头看了他一眼。阿愚摸了摸肚子，对着山雀说：“我知道。你也是来找东西吃的。”他拍拍身上的松针，拎着柴刀往溪边走去。新的一天，新的山路，新的找食。他不会停下来。