岩穴里的干松针有一股淡淡的松脂味，阿愚蜷在上面睡了一夜，天亮时是被饿醒的。

胃里像有只手在揉搓，空空的疼。他摸出怀里剩下的那小半块干饼——刘婶那夜隔着断墙塞给他的，放在鼻子下闻了闻，麦子的味道已经很淡了，更多的是粗布包久了渗进去的棉线味。他咽了口唾沫，把干饼重新用粗布包好，塞回怀里。还不到时候。他得先找到新的食物来源，干饼是最后的底牌。如果现在就吃了，明天怎么办？后天怎么办？这片山林不会因为他是个七岁的孩子就多给他几顿饭。山不养闲人，山只养活下来的人。

他爬出岩穴。晨光刺得他眯起眼，蕨类叶片上挂着密密麻麻的露珠，在斜射的日光里像一颗颗碎银子。他伸手抹了一把最厚的露水，舔掉掌心的水。露水带一点青草味，解不了饿，但能解渴。他在洞口站了片刻，观察四周——昨晚摸黑爬进来，什么都看不清，现在看清了：岩穴在一个小山坡的半腰，背靠着一面风化的石灰岩壁，岩壁上爬满了地衣和苔藓。下方是一片缓坡，长着稀疏的松树和灌木，松针铺了厚厚一层，踩上去软塌塌的。坡底有一条极细的溪流，在石头间闪着碎光，水声哗哗的，在清晨的寂静里格外清亮。

阿愚抓起柴刀，往溪边走。他走得很慢——不是怕滑，是在认路。每走几步就回头看一眼岩穴的方向，记住标志物：一棵分叉的松树，树干从根部裂成两半，裂口处长满了青苔；一块斜插在土里的青石，石头表面有天然的水波纹；一片特别密的蕨丛，比周围的都要高，叶片交错重叠，像一堵绿色的矮墙。他不知道自己今天会走多远，但他必须保证自己能找回来。在山里迷路，和饿死是同一回事。父亲说过，进山第一件事不是找吃的，是记路。记住回家的路，才能把吃的带回去。

溪水很浅，最深处也只没过脚踝。水底铺着圆滚滚的鹅卵石，被水流冲得光滑发亮，透过水面能看到每颗石头的颜色——青的、灰的、白的，有些还夹着半透明的石英纹。阿愚蹲在溪边，双手捧水喝了几口。溪水冰凉，顺着喉咙滑下去，胃里一阵抽搐——太久没吃正经东西了，连水都刺激得胃痉挛。他等胃消停了，开始在溪边的石缝里找野菜。

母亲教过他。春天带他上山挖荠菜的时候教过。他闭上眼睛，母亲的声音从记忆深处浮上来，清清楚楚。

“这个叶子像羽毛的是荠菜。嫩的时候最好吃，开花了就老了，嚼不动。”母亲蹲在地上，用小铲子挖起一株，抖掉根上的土，然后把荠菜举到他眼前，让他摸叶子的形状。荠菜的叶子是羽状的，裂片边缘有小锯齿，叶面有一层极细的绒毛，在阳光下泛着灰绿色。母亲说，荠菜是春天最好的野菜，煮汤鲜，包饺子香。阿愚那时候只负责往嘴里塞煮好的饺子，根本没用心记荠菜长什么样。

“这个叶子厚、背面有白毛的是马齿苋。”母亲又挖起另一株，“酸酸的，煮汤好喝，夏天吃了不中暑。你看，它的茎是红红的，叶子肉肉的，不像荠菜那么薄。”她把马齿苋的叶子翻过来，让他看背面那层细密的白毛。

“这个红杆子的是野苋菜，要焯水才能吃，不然涩得你张不开嘴。”母亲把野苋菜的茎掐断，断口渗出淡红色的汁液，“焯水之后红汤倒掉，苋菜就嫩了。”

那些话他那时候根本不在意，只顾着往嘴里塞母亲递过来的野莓，觉得认野菜是母亲的事，他只需要吃就行了。现在那些话一字一句全浮上来了，连母亲说话时的语调、尾音微微上扬的习惯、说到好吃的野菜时会不自觉舔嘴唇的动作，都像昨天刚听过一样。

溪边石缝里果然有几株马齿苋。叶片肥厚，肉质的茎红红的，在晨光里泛着油亮的光。阿愚蹲下，没有直接拔——直接拔容易断根，断根的野菜只能吃一顿，留着根还能再长。他用柴刀的刀尖小心翼翼地从根部撬松泥土，连根挖起，然后抖掉泥土。马齿苋的根系很浅，一撬就起来，根须上还带着湿润的泥土。他把泥土拍回石缝里——母亲说，土归土，菜归人。只拿自己需要的，别糟蹋地力。

又走了几步，找到一小丛野葱。葱叶细得像头发丝，藏在石缝里，不仔细看根本发现不了。他拨开碎石，看到根部有小小的葱头，剥开外面那层干皮，辛辣的气味冲进鼻子，眼泪差点被呛出来。他把野葱连根拔起，葱头虽小，煮在汤里能提味，至少让野菜汤不那么寡淡。他把野葱凑到鼻子下又闻了闻——真冲，真香。记忆里母亲熬的野菜汤，总是放一点野葱，汤就活了。

他在溪边洗马齿苋的时候，看到溪水里有极小的鱼苗游过。银灰色的，只有手指头那么长，在卵石间窜来窜去，偶尔翻个身，银白的肚子在水面闪一下。阿愚把手伸进水里，鱼苗瞬间散开——手慢，鱼快。试了好几次，一条都没抓到。他不气馁，只是蹲在溪边看了很久，把鱼苗游动的路线记在心里。它们喜欢躲在石头下面，受惊时先往右窜一下，再往左拐。今天抓不到，明天再试。明天抓不到，后天。总有一天手会比鱼快。他在心里暗暗盘算——也许可以用藤蔓编个笼子，放在水流窄的地方，等鱼自己钻进去。这个念头让他兴奋了一下，但很快被肚子的叫声打断了。编笼子是以后的事，今天先填饱肚子。

他沿着溪流往下走，在一片潮湿的沙地上发现了芦根。芦根白生生的，一节一节，像折断的筷子，埋在沙土里只露出尖尖的头。他挖了几根，在溪水里洗干净，咬了一口——脆生生的，有淡淡的甜味。芦根不能当饭吃，但能嚼着解馋。他把芦根劈成小段，用草茎捆好，和野菜放在一起。嚼芦根的时候他想起小时候有一次发烧，母亲就是用芦根煮水给他喝的。母亲说，芦根凉，能退烧。她把芦根切成薄片，和茅根一起煮，煮出来的水清甜清甜的。阿愚那时候嫌芦根水太淡，想喝糖水。母亲说，糖水贵，芦根水不要钱。现在他嚼着不要钱的芦根，觉得比糖水还甜。

日头快爬到头顶的时候，他已经采了满满一兜野菜——马齿苋、野葱、几株嫩荠菜、一小把野韭菜。他还发现了几棵野山楂树，果子青绿青绿的，还没熟，硬邦邦的。他摘了两颗青果，放在嘴里咬了极小的一口，酸得整张脸都皱了起来，唾液从舌根涌出来，暂时压住了饥饿感。他把剩下的青果用叶子包好放进怀里——现在不能吃，等实在饿得受不了的时候，酸的也能救命。

回岩穴的路上，他绕到一片橡树林下。地上掉满了橡子，圆鼓鼓的，壳斗像小帽子，有些还连着枝梗。阿愚蹲在地上捡了一大捧，橡子外壳光滑冰凉，握在手里沉甸甸的。他忽然想到，在村里时听大人说过，荒年没粮的时候，穷人靠橡子面活命。但他也知道橡子不能直接吃——涩，那股涩味能把舌头都涩麻了。药婆说过，橡子要泡水去涩。把橡子仁剥出来，敲碎，泡在水里泡几天，每天换水，把涩水泡出去，晒干了才能磨粉做饼。他把橡子装进怀里，鼓鼓囊囊的，走路时哗啦响。

回到岩穴时太阳已经偏西。他把采回来的东西一样一样摆在松针上——马齿苋、野葱、荠菜、野韭菜、芦根、青果、橡子。看着这一小堆食物，他心里升起一种从未有过的踏实感。这些都是他用自己的手找到的，不是别人给的，不是从母亲灶膛里藏的，是他自己从山里找来的。

他用石头垒了个简易灶台，把柴刀上的锈用石头蹭掉，砍了些枯枝。火石打了七八次才引着火绒，火苗窜起来的时候他松了口气。火是热的，有火就是活的。他把自己那个豁了口的破瓦罐架在火上，装了半罐溪水。

等水烧开的时候，他一边往灶里添柴，一边把马齿苋摘好洗净。瓦罐里的水开始冒泡了，他把马齿苋丢进去，野葱头拍扁了丢进去，又把芦根劈成几段丢进去。没有盐，没有油，只有一罐绿油油的菜汤在火上咕嘟咕嘟地翻滚。一股酸酸的、带一点葱头辛辣的香味飘起来，他的肚子立刻开始叫，叫声大得连洞壁都回了个响。

等汤凉了些，他捧起瓦罐，小心翼翼地喝了一口。马齿苋煮出来的汤有一点天然的酸味，和野葱头的辛辣混在一起，意外地不难喝。很淡，但很暖。他把每一片马齿苋都嚼得很碎才咽下去——不知道下一顿在哪里，这一顿必须吃好。他想起母亲，每次喝野菜汤都说“有汤喝就不错了”，那时候他不理解，现在他懂了。有汤喝，有热乎的东西下肚，已经比饿着好了一万倍。

天完全黑了。火堆的光在岩壁上跳动，把那个弯弧刻痕映得忽明忽暗。阿愚吃完最后一片野菜，把瓦罐放在灶台上，用袖子抹了抹嘴。胃里有了东西，身体暖烘烘的，困意像潮水一样涌上来。他把橡子倒出来，一颗一颗剥壳。剥好的橡子仁白白胖胖的，他用石头砸碎，丢进瓦罐里泡水，准备明天早上换水，泡到不涩了再吃。然后把柴刀放在手边最顺手的位置，把烂兽皮裹紧，蜷在松针铺的地铺上。

蕨类在夜风里轻轻晃动，把月光筛成碎碎的银点，洒在他的脚边。外面有野兽在远处叫——狼嚎，拖得很长，在山谷里荡来荡去。阿愚没有害怕。他把手按在胸口——铜钱还在，柴刀在手边，火石在怀里，岩穴的洞壁上刻着不知多少年前某人留下的弯弧。他不是一个人。他有吃的，有火，有刀，有容身之处。

今天活下来了。明天继续找。继续走。