闻无烬第一次跪下，不是因为鼠，也不是因为伤。

是渴。

水牌上的黑线已经爬过手肘。他的嘴唇以肉眼可见的速度干裂，眼窝向里陷，像有一只看不见的手正从骨头里往外拧水。

林砚把他拖到滤台后：“牌子给我。”

灰袍人一把按住腰间：“碰了，你也得死。”

“不碰，你先死。”

“那是我的账。”

“你死了，井口谁开？”

灰袍人的手顿了一下。

林砚没有再抢。他撕开陈黍伤口上的麻布，腥气已经压过鼠血味。伤口边缘发白，里面混着细碎砂土。陈黍额头滚烫，左臂却冷得发硬。

“得重新洗伤口。”林砚说。

魏直看向只剩浅底的净水：“喝的都不够。”

“先洗伤。水没了还能再滤，手烂了接不回去。”

他倒出半壶水，沿陈黍伤口一点点冲洗。陈黍疼得牙关打颤，右手仍死死压着怀里的姓名陶片。

外环的裂齿鼠没有进攻。它们围在石坡下，偶尔啃咬同类尸体，发出令人牙酸的脆响。火种已灭，滤台旁只剩一小片鼠油，在夜风里慢慢凝成白块。

他们熬不到天亮。

林砚回到灰袍人面前。对方已经靠着井盖坐下，铁钩横在膝上。钩柄被手磨得发亮，靠近尾端的位置刻着一个很浅的“闻”字。

水坊的制式工具没有私记。这个“闻”字，是工匠给自己的家伙留下的记号。

“你姓闻？”林砚问。

灰袍人垂着眼，没有答。

阿禾抱着空水壶，小声问：“你也没有名字吗？”

水牌碰了一下铁钩。

灰袍人抬头看她，眼神里第一次没有衡量货物的冷意。

“闻无烬。”

魏直冷笑：“有名还收别人的名？”

“有名字，不代表牌子认。”闻无烬扯开袖口。细绳下没有正常皮肉，只剩一圈被反复勒烂又愈合的黑疤，“水坊只认工号。收够三块新牌，我今天的水债清零。少一块，它就从我身上取。”

“所以你拿阿禾填数。”

“我不拿她，就有人拿我。”

“这话你对每个被带走的人都说？”

闻无烬没有回答。

魏直把自己的姓名陶片攥在掌心：“你知道被收走的人去哪儿吗？”

“进炉前先分工。会手艺的留下，不会的烧掉旧记，编进重役。”

“你送过多少？”

闻无烬看向腰间那串空牌。牌子互相碰撞，数目多得一眼看不清。他伸手压住它们，碰撞声停了，答案也跟着被压回灰袍下面。

阿禾往林砚身后挪了半步。闻无烬替他们打开井，不会抹掉他曾替水坊关上别人的路。

林砚也没有劝他悔过。陈黍在发热，鼠群堵着出口，他们都没有余力讨论谁更可怜。

他用扳手贴住井盖。

金属下方传来极轻的震动，一长，两短，隔一会儿又重复。主线里的苦水仍在流，旁边还有一条更细的空腔，把震动切成了断续的回声。

“这口井有排泥渠。”林砚说。

闻无烬眼神一沉。

“你知道入口。”

“塌了。”

“真塌了，你不会守着井盖。排泥渠能通到外环下面，是你留给自己的退路。”

闻无烬撑着铁钩站起来，水牌立刻又收紧一分。他喘了很久，才朝倒塌的残墙走去。

“主线是我封的。”

阿禾的手指攥住壶口。

“降临后，水坊找到这片旧井，命我切断主管，只留副井渗水。”闻无烬踢开墙根一块碎石，“水少，牌才值钱。流民想喝，就得把名字押上去。”

石头下面露出半截锈死的圆阀。

“排泥渠也由你封？”林砚问。

“我留了半扣。”

“为什么？”

闻无烬握住圆阀：“工匠封门，总得给自己留个能爬出去的洞。”

圆阀锈得像和石头长在了一起。他双手发力，黑线从手腕猛地跳到肩头，身体随之一晃。

林砚用扳手卡住阀杆另一侧：“先别拧。下面有水压，硬开会把我们冲进鼠群。”

他让魏直把几块鼠骨塞进阀边的泄水缝，再用鼠油混黑泥封住上半圈，只留下朝东的一道小口。陈黍无法用力，便靠在墙边报数；阿禾趴在地上，盯着缝里渗出的水线。

“水往右了。”她说。

林砚调整骨楔：“再看。”

“停了。”

“开。”

他和闻无烬同时压下工具。

锈层先碎，圆阀随即转过半格。墙后传来一声沉闷水响，像有什么庞然大物翻了个身。

魏直后退一步。

闻无烬却松开铁钩，整个人扑到阀上，用肩膀把它顶回一点：“太大！渠顶撑不住。”

林砚立刻反向压扳手。

水声从轰鸣降成急流。残墙下的泥被一点点冲开，露出一个半人宽的黑洞。洞口向东下沉，里面全是黏稠黑泥，却有冷风从深处吹出来。

风里没有鼠腥味。

“能出去。”魏直蹲下看了一眼，“人能爬，滤台带不走。”

沉淀板也过不了最窄处。

林砚回头看向那座歪斜滤台。第一滴净水从那里落下，工谱的原料和工人条件也在那里点亮。现在留下，鼠群迟早会进来；拆掉带走，暗渠又容不下它。

“取下麻布和炭，沉淀板留在井里。”他说，“阿禾先走，陈黍第二。魏直带材料。我断后。”

闻无烬问：“我呢？”

“你熟路，最前面。”

“你信我？”

“不信。”林砚把扳手收回腰间，“所以阿禾跟你之间隔一个魏直。”

闻无烬扯了下嘴角，像是想笑，最终只咳出一口带血的唾沫。

众人开始拆滤台。

没人注意到，闻无烬经过井盖时，用染血的拇指在水牌背面抹了一道。

黑色水纹钻进石缝，沿地下主线逆流而去。

水坊井监，天亮前抵达。