断手、缺头，怀里的耒耜只剩半截，这尊神农像被抬进旧工坊时，几乎没人认得它。

石像安放在旧工坊后院临时搭起的棚子里，表面覆着厚厚一层包浆和灰。程野带人按沈砚的指示清灰、洗石、补裂，粗活都能干，但涉及残纹对位和修层判断，只有沈砚的眼睛看得准，他的手虽然拈不了细件，但哪里缺了一块、哪里该接什么、石层底下压着什么，他能看出来。

问题出在石像底座。

包浆清掉之后，底座侧面露出一圈被灰盖住的刻痕。沈砚举灯凑近了看，那是一圈古夏文的田籍格，不是外神文，是夏人自己的文字，刻得很深，刀法老拙，年代比外神庭来第九城早得多，至少是三百年前的旧物。每个格子对应一个田籍编号，编号旁边留着嵌槽，原本应该嵌着某种小铜牌或石牌，但现在全空了。

\"这是什么？\"程野问。

\"粮籍槽，\"沈砚说，\"老官仓制度里的东西。大夏古时候种地的人要在官仓立粮籍，有籍的农户领种有籍田，仓里发种子有登记，灾年赈济也按籍来。这些空槽是嵌粮籍牌用的。\"

他沿着底座转了一圈，修神匠的眼睛看得更清楚：石像断手处包着的外神铜片底下，压着一层更古老的接口，那不是外神后加的，是石像原本就有的结构。铜片只是把这个接口封死了，在上面加盖了他们自己的许可纹。如果把铜片拆了，这个接口应该接上的东西……他在官仓杂物堆里找到了七枚小石牌，落满了灰，但石质和石像底座一模一样，牌上刻着田籍编号，和底座空槽的编号对得上。

\"这是原来嵌在底座上的粮籍牌，\"姜明棠翻了永安前的旧档来对照，\"古大夏《神农籍田制》：立先农像于官仓，底座嵌粮籍牌，有籍之田受先农庇护，种者有收。这个制度在永安前一百多年就废了，外神庭来的时候，把这些石牌撬出来扔在仓底杂物里，用铜片封了接口，把许可纹接上去，变成了他们自己的发芽许可。\"

沈砚的手指在石牌上摸过。石牌是真的，刻纹是真的，石质和底座同源，修层年代吻合。他做了这么多年修神匠，最基本的原则就是\"修旧如旧\"，把被外神篡改、后补、覆盖的部分拆掉，露出原本的真层，按真正的原样修复。秦琼是这么修的：拔掉黑钉，补上断肩缺锏，回嵌原位，门神睁眼。祝融是这么修的：拆掉外神小印，用无印耐火泥重砌炉芯，守火人点火，火神归来。

他按这个逻辑修了两尊神，都对了。

\"把铜片拆了，\"沈砚说，\"石牌按编号嵌回原位。断手先不补，先把底座的真层修回去，让石像能认出哪些是大夏的田和种，顶住外神的许可膜。等石牌嵌好、接口接通，至少有籍田的种子能先发芽。\"

程野犹豫了一下：\"这套粮籍废了一百多年，为什么还要原样装回去？\"

\"铜片借的就是这七个接口，石牌不回槽，底座的旧脉路断着。\"沈砚说，\"但你说得对，不能一口气全接。先装一枚，拿两份土试。\"

程野让人端来两只浅陶盘。一盘装官仓老田的土，一盘装城东北流民菜地的土，盘沿分别刻了记号。两边都埋进同一缸无印麦种，再把第一枚石牌嵌回槽内。

石牌发出一声极轻的\"咔\"。两只陶盘里的麦粒同时裂开一道白口，连城东北那盘土也没有被排斥。第二枚、第三枚接上时，两盘种子仍一起冒芽。沈砚看见的是同样的绿纹、同样的生机，底座里那圈旧脉路却始终没有完全亮起。他因此误以为石牌只是补全通路，不会重新划分田地。

程野和两个石匠这才拆掉断手上的外神铜片，按沈砚报出的编号，把余下石牌逐一嵌回。第七枚石牌落槽的一刻，整圈田籍格同时闭合，像一把直到最后一齿才真正转动的旧锁。

七枚石牌全部归位之后，石像发生了变化。

不是睁眼，不是说话，石像还是那尊断手缺头的残像。但从底座上慢慢渗出了一层极淡的绿光，绿光沿着地面蔓延出去，像水渗入沙土，顺着官仓地下的旧脉路流向城外的田地方向。绿光过处，南堡村有籍老田里已经播下去的无印原种，麦种上那层灰白色薄膜像被什么东西轻轻一推，开始松动、裂开，白白的芽尖从麦粒里钻出来。

\"出芽了！\"棚外有人喊。陈守田从南堡村方向跑过来，脸上全是泥，但眼睛发亮，\"老田的种子出芽了！\"

沈砚松了一口气。他的判断是对的，修回真层，顶住外神许可膜，种子能发芽。

但这口气只松了一半。

程野的脸色变了。他站在棚子门口，望着城东北方向，那是城边新开的荒地和流民搭棚的地方。他比沈砚跑得快，几步冲出去，沈砚心里一沉，跟着往外走。韩拓已经从城门方向骑马赶过来，马还没停稳他就跳下来，脸色铁青。

\"城东北的地，\"韩拓声音发紧，\"新开的荒地、流民自己开的小菜地、南堡村几户没立过老籍的新分田，种子全枯了。\"

沈砚站在原地，脑子嗡了一下。

\"不可能，\"他说，\"石牌只是修回底座结构，粮籍制度一百多年前就废了——\"

\"你自己看。\"韩拓把手里攥着的一把麦苗递给他。

沈砚接过来。麦苗是从地里拔的，根还带着湿土，但已经枯了，不是正常枯死，是苗尖发灰、像被什么东西从土壤里抽走了生气，整株苗在出土不到半个时辰就干成了草。他的修神匠眼睛看得清清楚楚：麦苗根须上缠着一缕极细的绿色纹路，和底座渗出的绿光同源，但方向是反的，绿光在把有籍田里的种子\"认\"进去的同时，把没有粮籍的种子\"推\"了出来。不是外神的灰白色锁纹，是夏人自己的古粮籍投影。

它在按粮籍分地。

有籍的田，老田、在册田、有粮籍编号的地，种子发芽，长得比正常还快一点；没有籍的地，新开荒、流民私垦、一百多年间粮籍制度废除后新开的所有田地，种子被这道绿光排斥，芽刚冒头就枯死。

沈砚转身走回棚子，蹲在石像底座前，死死盯着那七枚石牌。石牌嵌在槽里严丝合缝，绿光从每一枚石牌上渗出来，温和、稳定、不容置疑，这不是外神的恶意，不是什么人搞的鬼，这就是古大夏《神农籍田制》本来的样子：有籍者种有籍田，受先农庇佑；无籍者不在册，地不认你，种也不长。

这是大夏旧物。是真的。是老的。是被外神铜片压在底下一百多年、他亲手\"修旧如旧\"接回去的真层。

他修对了材料，修对了接口，修对了修层，他唯一错的，是把\"古老的、真实的、被外神覆盖掉的东西\"等同于\"应该恢复的东西\"。秦琼的门神位是对的，守门护城没有问题；祝融的公共火是对的，火不属任何人没有问题。但神农底座底下这圈粮籍槽，它是真的，它是夏人的，但它是一百多年前就被大夏自己废掉的旧制度，因为它把人分成了有籍和无籍，有地种的和没地种的。外神庭来了之后，利用了这个制度的残骸，他们封死石牌接口，盖上自己的许可铜片，把\"按籍分地\"变成了\"按许可发芽\"，把粮籍制度的壳拿来装了外神的所有权。

他拆掉了外神的铜片，却把那个原本就不公道的旧制度接了回去。

\"沈砚。\"程野的声音从身后传来，很冷。

沈砚没回头。他听见了棚外的声音，不止韩拓，有人从城东北方向来了。是流民的声音，是新分户的声音，有女人在哭，有男人在骂。他们攒了半个月的口粮换来的一点种子，刚播下去就枯了。而南堡村老田里的苗正在绿光下旺长，一半人的种子活了，一半人的种子死了，分界线是一百多年前谁的爷爷的爷爷在官仓立过粮籍。

\"我修错了。\"沈砚说。

这句话说出来的时候很轻，但棚里棚外都听见了。

姜明棠蹲下来看石牌上的编号，又翻了手里的旧档，脸色发白：\"永安前一百三十七年，第九城扩城，新垦田两千亩，当时的仓正嫌重新立籍麻烦，粮籍制度实际上从那时起就名存实亡。外神庭来之后，所有新地都走他们的登记许可，根本不管老粮籍。所以这些石牌被撬出来之后，一直没人再嵌回去，不是丢了，是当时的人就不想再用这个制度。\"

\"你说过石牌只是象征。\"程野盯着沈砚。

\"我以为只是象征。\"沈砚的声音有点哑，\"秦琼守门不认人，祝融守火不认主，我以为神农——\"

\"你以为。\"程野把手里一把枯草摔在地上，\"城东北有三十七户，南堡村新分户有八户，还有流民开的二十一块小菜地。他们的种子全死了。而你修出来的这道绿光，让有老籍的田长得比平时还好，陈守田他哥家的田有籍，隔壁王二家新开的荒地没籍，两家隔一条田埂，一家出苗一家枯死。你让我怎么跟那些人解释？\"

沈砚站起来。他的手抖得比任何时候都厉害。亲手修出来的东西伤了人，旧伤反倒算不了什么。外神、暗算和假材料都不能替他背锅，石牌是真的，接口是真的，修法是对的，判断是他自己下的。

他走到棚子门口。外面已经聚了不少人，有南堡村的，有城边流民，有闻讯赶来的百姓。有人看见他出来，眼里的敬畏已经没了，只剩疑惑、失望和愤怒。一个抱着死苗的女人红着眼眶，没骂，只看着他，等他说话。

沈砚张了张嘴，说不出\"我会修好\"这种话。因为他现在不知道怎么修。拆石牌很容易，伸手就能抠出来，但他不知道拆了之后绿光会不会停，也不知道拆了之后外神的许可膜会不会重新把所有种子都锁死。更重要的是，他不知道这尊神农像真正该修回的状态到底是什么样的。不是外神篡改的状态，也不是他\"修旧如旧\"接回去的那个有问题的旧状态。

他只确定外神的许可制错了，古大夏这套粮籍制也错了。可两层都拆掉以后，该留下什么，他看不见。他的修神匠眼睛能分辨换料、后补和真正的旧层，却分辨不了一项旧职分到了今天还该不该照旧运转。只看更老的档、找更真的石头，已经给不了他答案。

\"给我一天时间，\"沈砚看着那个抱死苗的女人，声音很沉，\"一天之内我给你们一个交代。苗死了的，先从全城统筹粮里补口粮。\"

\"口粮撑不了多久，\"女人低声说，\"我们要的是能种地。\"

\"我知道。\"

人群没散，但也没冲上来。程野站在沈砚身后，没有帮他说话，也没走开。韩拓已经安排人去城东北安抚、分粮。姜明棠翻出粮籍制度废除前后的争议记录，想知道当年的人为什么宁愿拆牌，也不肯再用这套旧制。

沈砚转身走回棚子，在那尊断手缺头、底座发着绿光的石像前蹲下来。绿光还在源源不断地渗向城外，有籍田里的苗还在长，无籍田里的苗还在枯。他亲手把这道绿光接回去的，现在要亲手找到断开它的办法。

但他现在看不见答案。