昆仑虚的日子便这样一日一日地过下来了。

北疆的春天短得像兔子的尾巴，雪刚化尽，草还没来得及绿透，夏天的日头便火辣辣地挂在了头顶。巫族三百猎手在雪化之后便启程回了南疆，临行前将营地里那盏长明灯留在了旗杆上。灯芯浸足了兽油，燃起来能撑一整夜。他们说，南疆的鬼瘴散了，巫神谷的榕树抽了新芽，黎婆每日拄着骨杖在谷口站一会儿，看看北方的天，便回祖殿去了。

卫惊鸿在石台东侧开了一小片菜地。也不知他从哪里弄来的种子，种了些萝卜青菜，每日晨昏挑一担雪水浇灌。昆仑虚的土薄，种什么长得都不旺，稀稀拉拉几株苗，他却伺候得极认真。苏夜白依旧每日磨他那柄青鸾剑鞘，九道纹路已吃进皮革深处，他磨得越来越慢，像在抚一册无字的剑谱。陆长渊开始在一块青黑石板上刻字，从星图上誊抄那些记了一路的名字。周老渡的铁矛插在石缝中，青苔已爬满了矛杆下半截，他不去清理，只是每日黄昏叼着空烟锅面朝南方。小雪也在，她不怎么说话，每日坐在石台最边缘，掌心霜气凝了又散，散了又凝。

玄铭盘膝坐在道树下。道树的根系已将此方天地织成了一张极细极密的网，墟主们的窥伺彻底退去，道墟之门闭合后再未有过任何波动。但道树的根没有停，它仍在向更深处延伸，将此方天地的每一滴雨、每一粒雪、每一缕炊烟都化作年轮，一圈一圈刻进树心。

这一日黄昏，山下来了人。

不是一个人，是三个人。

走在最前的是黎婆。她的白发比去年又稀了许多，骨杖上的幽绿火焰小得像一粒将灭未灭的灯芯，但脊背仍旧挺得笔直。她身后跟着一个年轻猎手和一个巫族少女，两人抬着一只沉重的藤编大箱。箱盖掀开，里面整整齐齐码着数十卷兽皮古卷。

“巫族历代大巫的手札。”黎婆的声音比从前更沙哑了几分，但字字沉稳，“从禁主托付禁种那一年起，每一代大巫都会将族中大事记在驯鹿皮上。巫族没有文字，用的是图腾。老身用了整个冬天，将这些图腾译成了中原文字，抄在桑皮纸上。”

她让年轻猎手将兽皮古卷与桑皮纸抄本一并搬上石台。“巫族不再等了。等了一千年，等到了。从今往后，巫族要往前走。这些手札留在这里，比留在巫神谷有用。”

玄铭接过最上面一卷桑皮纸抄本翻开。黎婆的字迹粗砺而有力，每一笔都像用骨刀刻上去的。第一页只有一行字——“禁主归天之日，遗九种于四方。巫族受命守其三，以待血脉归来。”

他合上抄本。“大巫，巫神谷那边——”

“老身回不去了。”黎婆的声音很平，“不是路远，是时候到了。老身活了九十七年，做了六十一年大巫，该做的事都做了。最后一件事，便是将这些手札送到这里来。”她拄着骨杖转过身，望了一眼昆仑虚下那片茫茫的北疆雪原。“这个地方不错。老身在这里住几日，不走了。”

她在石台北侧寻了一处避风的石缝，将骨杖往地上一顿。那对年轻猎手替她支起一顶极小的帐篷，帐帘面朝南方。她钻进帐篷，盘膝坐下，将骨杖横在膝上。从那天起，她每日做的事便是在帐篷门口坐一会儿，看昆仑虚的日升月落。骨杖上的幽绿火焰越来越小，越来越淡，但她从不添油。问她就说，够亮了。

黎婆住下不过五日，山脚又来了人。

这回是秦牧之。他从北疆雪原深处步行而来，走了整整十五天。独臂上的羊皮袄被风雪打出好几个破洞，断刀插在腰间，那卷写满三百余个名字的羊皮纸揣在怀中贴肉处。他的脸被北疆的风雪吹得粗粝不堪，但那双鹰隼般的眼睛里比去年多了几分温度。

“冰瞳部的废墟上，开花了。”这是他上山后说的第一句话。

他从怀中取出一朵极小的白花，花瓣只有米粒大，边缘微微泛着冰蓝色。那是在冰瞳部图腾柱的废墟下长出来的，从数百年前被屠杀的冻土中，从无数没有名字的骸骨旁，自己长了出来。秦牧之不知道它叫什么，但他知道它开了。

他将白花轻轻放在道树下的石板上。“冰瞳部的名字，我记了四百多个。有些只有姓没有名，有些连姓都没有——图腾柱上被凿掉的，室火猪的刀砍掉的，风雪啃掉的。记不全了。”他抬起头看着玄铭，“记不全怎么办？”

“记下多少算多少。记下的，便活在你心里。活着的，便是名字。”

秦牧之点了点头。他没有回猪婆岭，而是在石台西侧寻了一处避风处住了下来。每日做的事只有两件：将那卷羊皮纸上的三百余个名字一个字一个字地念出声来，然后用独臂在昆仑虚的山石上找一种极薄的片岩，一片一片剥下来，用断刀刻上那些他新记起的、只有姓没有名的冰瞳部亡者。片岩极脆，稍用力便碎裂，他刻得极慢，刻碎了的也不丢掉，堆在石缝里。他说，碎了也是名字。

陆长渊将他的石板从石台中央挪到秦牧之的石堆旁。两个人一个刻石板，一个刻片岩，刻石的声音此起彼伏。有时秦牧之会停下来，问陆长渊某个中原姓氏的笔画；有时陆长渊会停下来，看秦牧之用独臂稳住那片薄得像冰的片岩。他们不怎么说话，却又像说了很多。

第七日，山脚又来人了。

这回是殷无极。他背着一只粗布褡裢，从云梦山枫林渡步行而来，走了整整一个月。褡裢里装着他撑船一年来收的全部故事，草纸攒了厚厚一摞，用油布裹了三层。他人瘦了一圈，颧骨更高了，但那双眼睛里从前那种将死之人的倔强已完全消失，取而代之的是一种极沉极静的笃定。

“六百三十二个故事。”他将油布包放在道树下，“去年你说够了，我说不够。撑了一年船，收了一年故事，该够了。”

他没有回枫林渡，而是在石台东侧卫惊鸿的菜地旁支了一顶小帐篷。每日做的事便是将油布包里的草纸一张一张取出来，在石板上晾干潮气，然后按时间顺序重新排列。皮货商的白狐，老妪的儿子，孩童的黄狗，更多的渡客，更多的悲欢。六百三十二个故事，每一个他都记得讲者的脸。

卫惊鸿有时会蹲在他身旁，听他念叨这些故事。听到那孩童的黄狗时，卫惊鸿忽然说：“老子小时候也养过一条狗，黄的，叫阿黄。后来被马匪杀了。”殷无极没有说话，只是将那一页草纸放在最上面。

从那天起，卫惊鸿浇菜时偶尔会哼几句小调。他从前不哼，现在哼了。哼的是太行山的山歌，词记不全，来来回回就那么几句。小雪有时会接上他的调子。她不唱歌词，只是用霜气在空气中凝出极细极细的冰丝，冰丝随着卫惊鸿的调子微微颤动。那是她从前在九幽宗时从不曾做过的事——用霜去“听”。

这一日黄昏，山脚忽然传来一声极清越的哨音。

不是骨哨。骨哨的声音低而沉，像地底的鼓。这哨音高而亮，像春日第一声惊雷撕破云层划过长空。苍鹰的哨音。

山阶上走来一个人。身背青布包裹，腰悬竹箫，须发花白，一张被风霜雕刻得极深的瘦脸。身上穿的既不是道袍，也不是儒衫，而是一件洗得发白的灰布长衫，衫角沾着沿途的泥尘。那双被岁月打磨得极清极亮的眼睛，隔着老远便锁住了玄铭。

玄铭从道树下站起身。他认出了那根竹箫——箫尾刻着一只展翅的青鸾。

“天璇剑仙的箫。”那人走到石台前，将竹箫从腰间解下双手奉上，“在下姓沈，沈忘归。天璇剑仙在青鸾峰坐化前，曾以最后的神念托付一梦——让在下带着这支箫，来昆仑虚吹一曲。”

“你是天璇剑仙的什么人？”

“故人。”沈忘归的声音不疾不徐，“六十年前，家父在天枢清洗异己时被追杀至青鸾峰下。天璇救了他，藏他在青鸾峰中养了半年伤。家父临终时嘱我，将来若有机缘，替他还天璇一曲。三个月前我在青城山中采药，夜宿天师洞外，梦见了天璇。他什么也没说，只是用剑鞘在我掌心写了一个字——‘去’。”

他将竹箫举到唇边，面朝南方。第一声音符响起，极轻极细，像青鸾峰顶的松针被风拂过。第二声略高了半分，像松涛从谷底涌上峰巅。第三声忽转低回，像云海在岩壁间无声翻涌。箫声没有旋律，没有曲牌，不是任何一支流传在江湖上的曲子，却比任何曲子都更古老。它只是风声。青鸾峰的风，从千年前吹到如今。

苏夜白坐在石台边缘，青鸾剑横于膝上。箫声吹到第三段时，剑鞘上那九道纹路同时亮起，青、灰、黄、蓝、白、暖白、青白、赤金、温黄，九道光在暮色中交织，将他整个人笼罩在一团极淡极淡的青色光晕中。那不是剑意，是归家的路。

箫声停了。沈忘归将竹箫从唇边移开，长长地吐出一口气。“曲送到了。天璇欠家父的那半年，家父欠天璇的这一曲，清了。”他向玄铭一抱拳，“在下想在此地借住一段时日，采些药草，不知方便否？”

“昆仑虚没有主人。”

“有主人的。”沈忘归望向那棵华盖参天的道树，“树就是主人。”

他在石台西南角寻了一处背风处支起一顶小小的药帐。从那天起，每日除了在昆仑虚的山壁上采些北**有的药草，便是坐在石台边缘**。吹的不是任何曲子，只是风声。苏夜白有时会在他身畔坐下，两个人一个**，一个听箫。箫声中青鸾剑鞘上那九道纹路便会安静地亮起，像九条从不再流动的河。

又过了半月，山脚忽然来了一队人马。

不是巫族猎手，不是北疆牧人，是商队。数十匹骆驼驮着西域的药材、蜀中的蜀锦、东海的珍珠、南疆的香料，浩浩荡荡从白虎岭方向走来。领队的是一个中年商人，自称贺兰商号东主，祖上三代跑西域商路。

“觜火猴老爷子让我们来的。”贺兰东主将一只鼓鼓囊囊的羊皮水囊双手奉上——正是觜火猴抱了六十年的那只，“他说水囊里的沙给了禁主传人，水囊便空了。空了就该装新水。托我们路过昆仑虚时，替他捎一句话。”

“什么话？”

“他说——‘绿洲今年多打了一口井，井水是甜的。’”

玄铭接过羊皮水囊。水囊沉甸甸的，里面装的是绿洲新打的井水。他仰头饮了一口，确实是甜的。

贺兰商队在昆仑虚山脚扎了营。他们每年往返西域与中原两次，从未在昆仑虚停过。不是不想停，是这片山自古便笼罩着一层拒人千里的气息。如今那气息消散了，取而代之的是一种温润的、笃定的、像春日深潭般的宁静。商队在此休整三日，临走时在石阶入口处立了一块木牌，上写“昆仑虚”三字，下方还刻了一行小字——“行者歇脚处”。

行者歇脚处。第一个在此歇脚的是秦牧之，第二个是殷无极，第三个是沈忘归。往后还会有更多的人。

青鸾峰上，老松之下，一方新坟。天璇坐化的石洞已被青苔覆满，那方他每日坐看云海的青石上积了厚厚一层松针。松针间放着一支极旧的竹箫，箫身被露水浸得发黑。那是沈忘归临行前放在那里替天璇还愿的。

蜀中青城山。张玄素仍在天师洞前坐着。山雀在他肩头歇过又飞走，松鼠在他膝上放过松果又取走。他不等，只是在。有一日清晨，他忽然开口念了一句话——“道禁天开，吾当其冲。”念完之后自己愣了一下。他记得这句话的下一句，但不念了。这一句，够了。

南疆巫神谷。黎婆走后，榕树气根织成的帘幕便再没有合拢过。谷中的猎手们每日轮流在谷口值守，新添的规矩只有一条——凡有外来者迷途，便以鬼瘴引路，带入谷中。巫族不再拒人千里。他们等到了，便不必再等了。

东海海眼处。那头幼鲸已长成了半大的鲸，每日仍绕着青龙岭遗迹巡游。房日兔残留在海眼中的记忆已与它的呼吸完全同步，像一颗永远不会浮出水面的心，在深蓝中一下一下地跳着。

北疆猪婆岭。秦牧之走后，堡垒的雉堞上仍插着他的断刀。北风从雪原上吹来，刀身便发出极细极细的嗡鸣，像三百余个名字在风中自己念着自己。

西域白虎岭。觜火猴依旧坐在绿洲边缘，怀里抱着新补过的羊皮水囊。那口新打的井就在他身后不远，井水映着天光。他有时会打一碗上来，慢慢喝。水是甜的。

昆仑虚上，日升月落。

青叶在山脚住了大半年，每日做的事便是上山挑水、浇菜、练剑、听沈忘归**。他从不问任何事，只是做。卫惊鸿的藤剑使得越来越慢，慢到一剑递出像等了十年，慢到一剑收回像从没出过。小雪依旧每日凝一朵冰花，在道树下放一会儿，然后吹散。陆长渊的石板刻满了正面，开始刻背面——不是人名，是故事。石屑簌簌，他的指尖已结了厚厚的茧。秦牧之的片岩刻了近百片，堆在石缝中，风吹过时发出极轻极脆的细响，像碎玉。

黎婆每日坐在帐篷门口，骨杖上的幽绿火焰已只剩米粒大小，但她仍不添油。有时青叶挑水从她门前经过，她会忽然开口——“小子，你叫什么？”“青叶。青城的青，叶子的叶。”她点点头，不再问了。第二日青叶再经过，她可能又忘了，又问一遍。青叶便又答一遍。

殷无极的六百三十二个故事已全部晾干理好，整整齐齐码在道树下。他没有再收新的故事，只是每日将那些旧故事拿出来晒一晒，防止虫蛀。卫惊鸿问他为什么不收了，他说够了。够了便是够了。

这一日黄昏，玄铭从道树下站起身。他的怀中仍放着那九样东西——枫林渡的枫叶，房日兔的海叶，梁师道的金牌，觜火猴的沙，秦牧之的羊皮纸，两张合一的西方残图，黎婆的骨哨，四百七十一个故事，三百余个名字。九样东西在他怀中安静地沉睡着。

他走到石台边缘，面朝南方。南方是云梦山，是枫林渡，是白鹭江，是来时路。三百巫族猎手已回到了南疆的密林，殷无极的故事已攒够了六百三十二个，陆长渊的石板已刻满了正反两面，苏夜白的青鸾剑鞘已传给了青叶。卫惊鸿的黑剑传给了青叶，自己改用藤剑。周老渡的船刻在石板上，船在，渡在。

昆仑虚的夜来了。北疆的秋意已深，雪线压到了石阶半腰。道树的青金色光芒将众人的影子长长地投在青黑石板上，交叠在一起，分不清谁是谁的。

青叶将桃木剑横在膝上，望着头顶那棵参天的道树。他还不认得剑身上那行字，但他有的是时间。

沈忘归的箫声又响起来了。这一回不是风声，是一支极古老的曲子，调子苍凉而悠远，像是从很久很久以前传下来的。周老渡叼着空烟锅，听着那箫声，忽然哼出了声。他哼的是那支在白鹭江上撑船时哼了大半辈子的古调。调子与箫声缠在一起，像两条从不同方向流来的江，在暮色中汇成了一道。

第十七章完