夜袭来得毫无征兆，只感觉跟地震一样，那种震动不是脚步声，是密集的马蹄踏在硬地上传导过来的余波，透过土层传到他贴着地面的脊背上，像是整个大地在微微颤动。

他睁开眼的瞬间，远处传来了一声短促的号角——不是军号，是敌方的预警信号，意味着营区已经被发现了。

林牧翻身坐起来，还没来得及开口，王叔已经站在了他面前。

“起来！拿刀！”王叔的声音很沉，那种老兵在第一时间做出的判断没有多余的惊惧，只有一种冷静的急促。

他已经站了起来，披着外衣，刀已经握在手里了，裤腿的扎带都没有系好。他的眼睛扫过营区的方向，瞳孔在火光的映照下反射出两点橘红色的光点。

营区已经乱了。

北面的篝火堆被人踢翻了，火星四溅，点燃了旁边一顶帐篷的布面，火焰迅速蔓延，把整片夜空照得亮了一瞬。

有人在大喊，声音变调了，像是被什么东西堵住了喉咙。铁器碰撞的声响从营地边缘传过来，短促而密集，夹杂着靴子踩在碎石上的混乱脚步声。

王叔一把抓住林牧的手腕：“跟我走。”

林牧被他拽着，踉跄了两步才稳住重心。他顺手摸到了枕边那把断刀，刀柄还是温的——他练完刀之后没有收起来，就放在手边，像是身体的延伸一样。

他们穿过营区的时候，林牧看到了很多东西。有人在跑、有人在倒、有人在用刀格挡。

光线很暗，只有火光和月光交替照亮一些片段式的画面：

一个士兵半跪在地上，手里还握着断掉的兵器；

一匹马受惊了，在营区中央横冲直撞，撞翻了一顶帐篷；

有人在地上爬，动作缓慢而无助，像是双腿已经不听使唤了。

“别停。”王叔说。

他们跑到了营区北面的缺口处。那里的木栅栏已经被撞塌了一段，歪斜的木桩上还挂着半截布条，在火光中飘动。

王叔在林牧面前停住脚步，转身面向来路的方向。他的呼吸比平时略重，但持刀的手很稳。

“后面有人跟过来了。”他说。

林牧听到了。那些脚步声正在越过营区的废墟，朝着他们这个方向追来。

不止一个，至少五六个。他握紧了断刀，指节因为用力而泛白。王叔没有说话，只是微微调整了一下站位的角度，让身体偏左侧半寸——那是他用来掩盖左腿旧伤的习惯性站法。

第一波追兵来得比预想更快。

三个人影从火光的边缘冲出来，穿着暗色甲胄，武器是短刀和一根短矛。他们没有停顿，直接朝王叔和林牧的方向扑了过来。

王叔迎了上去，刀起刀落，快得几乎看不清动作。他的左腿并没有成为拖累，反而让他每一步都踩得更准，像是把多年的缺陷打磨成了武器的一部分。

林牧也跟着动了。

他的身体比脑子快。那个人影冲到他面前的时候，他的刀已经斜斜地撩上去了，位置不偏不倚，正好划在对方持刀的手腕上。

那个人闷哼了一声，手里的刀脱了手。林牧没有停下来想下一步应该怎么打，刀柄向前一递，撞在对方胸口，那个人倒了下去。

他站定的时候，喘着气，刀还在手里。

他没有回头，他听到了身后传来王叔的声音：“退！往北退！”

林牧转身就往北跑。他跑出去几步之后发现身后没有脚步声，他回头看——王叔没有跟上。王叔还站在原地，面朝营区的方向，身体微微侧着，像是在挡什么东西。

一支箭从黑暗中飞出来。

林牧看到那支箭的时候，它还在空中。它在火光中短暂地亮了一瞬，箭杆上的尾羽在火焰的映照下泛着暗色的光泽，箭头微微下沉，指向王叔的后背，目标很准，箭道笔直而稳定。

他想出声喊王叔躲开，但他的嘴张开了，喉咙里没有发出声音。然后他看到了王叔动了，王叔的身体向侧面倾斜，但不是躲，更像是整个人扑向了林牧的方向。

那只箭划过夜风，穿透了王叔的肩膀——从后面扎进去，箭头从前方穿出来，带着血光，在火光中一闪而没。

王叔的身体在推力下向前扑倒，倒在了林牧面前的尘土里，左膝先着地，然后是手掌，然后是整个上半身砸下去。他的左手还握着刀，刀尖插在土里，撑着没能完全倒下去。

林牧跪了下来。

他的手按到了王叔的背上，那一箭贯通的伤口温热的血正在涌出来，浸透了他的指缝。王叔的嘴唇动了动，有血沫从嘴角溢出来，颜色暗红，混着尘土。他的声音很低，低到几乎被周围的厮杀声淹没。

“……跑。”

他的眼睛看着林牧，瞳孔在火光中微微放大，光点在暗淡下去。他的嘴唇又动了一次，像是把那个字重新咬了一遍：“快跑……”

王叔的手松开了刀柄。那柄刀“啪”地一声倒在尘土里。

林牧没有跑。

他站起来了。他捡起了王叔掉在地上的那把刀。那把刀比他的断刀重一些，刀身更厚实，刀柄上还残留着王叔掌心的温度。他握住了那把刀，像是握住了某种不属于自己但必须传递下去的东西。

然后他冲进了那片火光之中。

他没有章法。他没有学过刀法，没有人教过他该怎么在这种夜战中活着走出去。他只是劈。一刀、一刀、再一刀，像是在后厨劈柴一样重复着同一个动作，把挡在面前的一切都劈开。

他看到了射箭的那个人，站在火光与黑暗的边界处，手里还握着弓，弓弦上还搭着第二支箭，箭尖正对准他的方向。

林牧冲过去，那个人来不及松开弓弦，刀已经从林牧的手中落下，劈在那人的肩上，压着肩膀向下沉，带着整个人的重量往下压，劈进肩胛骨的缝隙里，停在深处。

那个人倒了，弓也脱手了，林牧站在原地，喘着气，低头看着手里的刀。

刀身上全是血。

胸腔深处猛地传来一声细微的闷响，体内原本蛰伏的热流骤然冲破桎梏，整条经脉瞬间通畅开来。

脑海下意识闪过那块五色石头，正是石头潜藏的力量，在生死关头彻底爆发。

一股滚烫的热流从胸口向四肢扩散开来，涌过他的肩膀、手臂、手腕，汇聚在他的掌心，然后又沿着原路折返，像是把全身都冲刷了一遍。

他的身体轻了下来。

但也在重下来。

厮杀声渐渐远去，想来王虎和其余队员，早已趁乱四散突围。

他转过身，走回王叔倒下的地方。夜风吹过来，带着血腥和尘土的味道。营区的火光还在烧，但声音已经变得远了，像是隔了一层厚厚的棉被传过来的。

林牧跪了下来。

他的膝盖砸在尘土里，弯下腰，把额头贴在了地面上。他不知道过了多久，天边开始发白的时候，他听到了风声，听到了远处零星的铁器碰撞声，听到了灰烬被风吹动时发出的细微的沙沙声。唯独没有听到王叔的声音。

天亮了。

林牧的脸很脏。尘土、血渍、干涸的汗痕，混在一起，让他的面容看起来比实际年龄老了十岁。他的眼睛是红的，干涩的，但没有湿痕。

他跪在王叔旁边，看着那具已经不会再动的身体。那把刀还握在他手里，刀刃上的血迹已经干成了暗黑色的斑块。王叔那把刀，还在他掌心里，没有松开。

他把王叔埋在了山坡上。

山坡不高，土质松软，他用手和刀挖了很久，把王叔放进了那个浅坑里，覆上土，用石头垒了一个矮矮的堆。不高，但很稳。然后他站起来，在坟前站了一会儿，把那柄断刀插进坟前的土里，刀柄朝上，刀刃面向北方的天空。

他张了张嘴，嗓子里干得像被砂纸磨过，声音哑得几乎听不清。他说：“叔，你看着。我不会让你白死。”

心底沉甸甸的，若是方才自己反应再快一步，王叔本不必替他挡下这一箭。

风从北面吹过来，卷过山坡上的野草，发出低沉的声响。

林牧转身走下山坡，没有回头。那把刀静静立在坟前，迎着晨风微微晃动。

远处地平线上，一队人马的身影，正朝着这片山坡缓缓靠近。