断魂崖底的风比山上更冷，裹着湿冷的水汽往骨头缝里钻。

谢凌云攥着藤条率先落地，熟门熟路地拨开崖壁上垂落的常春藤，露出半人高的洞口。洞里铺着干燥的干草，角落码着几只陶罐，是她每年入秋都要补修一遍的藏身点——十年里她有三次被黑衣修士逼到绝境，都是靠这个山洞躲过了搜捕。

火折子亮起的瞬间，洞里的光景清晰起来。苏长河靠在石壁上，左肩的黑气灼伤已经发黑，皮肉翻卷着，他却连眉头都没皱一下，只是攥着剑的指节依旧发白。刚才密道里那股压迫感太重，重到他现在想起，丹田还在发紧。

“那到底是什么东西？”他最终还是开了口，声音压得很低，“不是普通的黑气修士。方才附在尸体上说话的，是他们的头？”

初七坐在干草堆上，正低头处理肩上的剑伤。布条勒过伤口时他手都没抖，听见问话才抬了抬眼：“是。”

“吕不韦……？”

谢凌云正往陶罐里倒草药的手猛地一顿，瓷勺撞在罐口发出脆响。她声音很轻，带着点不确定，像是在念一个忌讳的名字，“我好像听过这三个字。那些闯山的黑衣人死前会反复念，像中了邪似的。山里老人说，这是阴曹里的煞神名，提一句都要沾晦气。”

她在落霞山躲了十年，不知道这群裹黑气的人在找什么，杀人如麻，行踪诡秘，却从不知道他们背后是谁，更不知道“吕不韦”到底是人是鬼。

初七没点头也没摇头。他也说不准那到底是个什么东西，只知道对方和白起渊源极深，在归墟底下困了一万年，而自己从爬出空墓的那天起，就落在了对方的视线里。

他抬手看了看左手背。八个字还在，只是比之前浅了一圈，刻痕边缘的血痂已经凝固，摸上去微微发疼。像是有什么东西从他骨头里往外刮，刮掉一层记忆，就磨浅一点痕迹。

“他不是来杀我的。”初七轻声说，像是在告诉他们，又像是在说给自己听，“他是来确认的。”

确认他忘了，确认他带着葬天碑，确认他是那把能打开某种东西的钥匙。

谢凌云抿了抿唇，没接话。她从包袱最底层摸出一个油布包，层层打开，里面躺着半块青铜符。符身布满了墨绿色的铜锈，边缘是被利器劈开的断口，断面光滑如镜，像是当年被人生生劈成了两半。

“这是师父当年留下的。”她把青铜符递过去，指尖微微发抖，“他走之前说，如果他三年没回来，有个胸口长着碑形印记的人找来，就把这个给他。说你见了，就知道该去哪。”

初七伸手去接。

指尖刚碰到青铜符的刹那，胸口的葬天碑骤然发烫，比以往任何一次都烫，像一块烧红的烙铁按在皮肉上。他眼前猛地一白，无数碎片顺着铜锈的纹路扎进识海——

是归墟入口。漫天灰雾里站着个白衣人，背影挺拔，手里攥着另一半青铜符。他对面立着道模糊的黑影，声音像从水底浮上来：“你可想清楚了？剥去人性，封入空墓，你就不再是陆昭了。就算有朝一日能出来，也会忘了所有事，和废人没两样。”

白衣人没回头，只抬手拂过袖口，声音很淡，却带着不容置疑的决绝：“总比看着它把这世间一点点抹干净好。”

“值得吗？”

“有人在等我。”

画面到这里猛地碎开。

初七猛地回神，额角已经沁出了冷汗。他大口喘着气，手里还攥着那半块青铜符，铜锈沾了满手。

有那么一瞬间，他想不起来眼前这个姑娘叫什么。

他慌忙低头去看手背，“谢凌云”三个字赫然在目，悬着的心才落回去。可随即又沉下去——他忘了刚才谢凌云倒草药时，说过那草药叫什么名字。

一件小事。

可遗忘就是这样，先拿走无关紧要的，再一点点啃掉重要的。等他反应过来时，可能连自己是谁，都要从手背上的刻字里找了。

“你怎么了？”谢凌云看出他脸色不对，往前凑了半步，又硬生生停住。她怕碰着他，又怕他出事，进退两难的样子，像只警惕又心软的小兽。

“没事。”初七摇了摇头，把青铜符收进怀里，贴着心口放好。那股烫意还没散，隔着布料温温地焐着胸口，“看到了一点碎片。十年前，陆昭是自己走进归墟的。”

苏长河猛地抬头，眉头拧成了结：“主动去的？”

他不是没猜过这个可能，可十年前陆昭正是元婴鼎盛之时，青云宗围山之劫不过是举手之劳，那样的人物，怎么会主动踏进有死无生的归墟？她压着嗓子追问：“那些黑气——十年前围山的邪修，还有如今追杀你的这批人，是不是都跟归墟里的东西有关？”

她不懂什么上古秘辛，只知道这十年来，山外的黑气越来越重，失踪的修士越来越多，像一张无形的网，慢慢把整个北域都罩了进去。

初七张了张嘴，没答上来。

他只看到了碎片里的只言片语，知道陆昭进归墟是为了“对付它”，可“它”到底是什么，是怎么来的，陆昭最后是输是赢，他一概不知。他甚至连自己为什么会被剥出来封进空墓，都想不明白。

洞里静了片刻。

谢凌云垂着眼，手指无意识地绞着布包边角。她早就知道师父是主动走的，也知道他去做一件极危险的事，可十年了，她从没敢问过结果。她怕答案是“输了”，怕自己等的人再也回不来。

过了好一会儿，她才轻声开口，声音很轻，却带着点压不住的颤：

“那你赢了吗？”

不是问归墟里有什么，不是问为什么不带她一起去。

十年等待，三千多个日夜的提心吊胆，到最后只问一句输赢。

赢了，那十年就都值得。

输了，她也认。

初七看着她，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。他想摇头，想说我不知道，可话到嘴边，竟一个字都说不出来。他顶着这张和陆昭一模一样的脸，占着本该属于陆昭的徒弟和旧部，可他连一句准话都给不了他们。

他不是陆昭。

他只是个从空墓里爬出来的、连自己是谁都记不清的待葬者。

“我不知道。”

他最终还是说了实话，声音很低，带着点自己都没察觉的无力，“我只看到他进去了。后面的事，我不记得。”

谢凌云的指尖猛地一紧，布角被攥出深深的褶皱。她没哭，也没闹，只是慢慢低下头，“哦”了一声。

像是早就料到了这个答案，又像是终于死心了。

苏长河也沉默了。他原本还抱着几分侥幸，觉得陆昭既然能留下徒弟、留下后手，必然是胸有成竹。可如今看来，那位惊才绝艳的元婴修士，怕是也栽在了归墟里。眼前这个年轻人，不过是他留下的最后一步棋。

“去青云宗吧。”他重新开口，语气比刚才更沉了几分，“十年前陆前辈救了全宗，在藏剑阁留了一柄佩剑，这么多年没人能拔出来。或许剑里留了线索。宗门禁地有护山大阵，那些黑衣修士一时半会儿攻不进来，至少能容您慢慢想。”

初七看向谢凌云。

谢凌云垂着眼，沉默了很久，才轻轻点了点头：“好。天亮就走。”

她在落霞山守了十年，守着一座空院子，等一个不会按时回来的人。现在人来了，虽然忘了很多事，虽然前路一团乱麻，可总比一个人守着山等死强。

夜色还浓。

初七没睡意，走到洞口站着。崖外的风卷着雾飘过，他能看见几缕淡得几乎看不见的黑气在远处盘旋，像巡逻的哨探，不近前，也不离开。

和他想的一样。

他们不抓他，只盯着。像看着一把会自己走路的钥匙，等着他走到那扇锁着的门前。

“在想什么？”

谢凌云走过来，递给他一块干硬的麦饼。她脸上的血污已经擦干净了，露出张清瘦的脸，眉眼很亮，只是眼下带着淡淡的青黑——十年提心吊胆的日子，没睡过几个安稳觉。

初七接过麦饼，没吃，只攥在手里。“在想，他当年为什么要把我剥出来。”

陆昭把人性封进空墓，变成了初七。神性的那一半，融进了那所谓的“天道”？还是留在了归墟深处？附在尸体上的人说“记起来你会更不想活”，当年到底发生了什么，能让一个人宁愿把自己劈成两半，也不愿面对？

谢凌云沉默了一会儿，轻声说：“不管你是初七，还是陆昭，你都是你。”

她等了十年的人，站在她面前。忘了她没关系，不记得过去也没关系。人活着，就比什么都强。

初七转头看她。火光从洞里透出来，落在她眼睛里，亮得像星星。他想说点什么，比如“对不起”，比如“让你久等了”，可话到嘴边又咽了回去。

他没有那段记忆，说出来的道歉和承诺，都像偷来的。

他只能抬了抬左手，露出手背上的刻痕：“我记不住的，它们替我记着。”

欠你的十年，我刻在手上。忘一次，就疼一次。

谢凌云看着那道浅浅的血痕，鼻子一酸，赶紧别过脸去。

风从洞口吹进来，带着山间的松涛声。洞里苏长河已经靠着石壁睡着了，呼吸很轻，手里还攥着剑。

一夜无话。

第二天天刚蒙蒙亮，三人就动身了。

谢凌云最后看了一眼落霞山的方向，没回头，攥着剑大步跟上了初七的脚步。

山路蜿蜒向南，通往云州，通往青云宗，通往陆昭留下的那些谜团。

初七走在最前面，怀里的青铜符贴着心口，微微发烫。他不知道前路有什么在等着他，也不知道自己还能记得多少事。

但他知道，不能停。

停了，就真的什么都忘了。

而在极北之地，一座被黑雾笼罩的深渊底下。

盘坐了万年的人影缓缓睁开眼，眼底符文流转。他指尖捻着一缕刚飘回来的黑气，嘴角勾起极淡的弧度。

“果然忘了。”

“也好。”

“那就慢慢走吧。”

“走到归墟最深处，把那扇门，替我打开。”

黑气顺着他的指尖散开，像无数双眼睛，铺向人间的各个角落。

棋盘已经布好，棋子终于动了。